老婆孕期进入了39周，用医生的话说，随时可能出生。

 

现在老婆肚子已经开始有些没有规律的痛了，不是宝宝在肚子里动的那种痛，而是子宫收缩造成的。医生直接告诉我“如果痛到不能说话的程度就马上来医院（晕）”，医生还真是给人残忍的感觉。

 

临近生产，各种各样的烦恼过来了。孩子的东西，去医院要准备的东西，坐月子的准备……，然后还有医院总是反馈各种各样的消息，如血糖过高，我马上禁止老婆吃冰淇淋、葡萄汁……，昨天更夸张，医生告诉我，老婆心脏有个孔，明天去见心脏病医生……

 

虽然之前听老婆说过小时候有个孔，后来好了，但是现在听到了还是心里紧张了一把，希望今天检查出来没有太大的问题才好，

 

 

 

【约16:21】 妇人生产的时候，就忧愁，因为她的时候到了。既生了孩子，就不再记念那苦楚，因为欢喜世上生了一个人。

忧愁，现在是我的感情，忧愁与盼望……

亲爱的父亲啊，孩子向你祷告。现在孩子心里开始有了担心，孩子是否能够顺利出生，父亲啊，这个不是孩子可以预料的，也不是孩子可以控制的。孩子渴望你的眷顾，祈求你的恩典降临。

 

父亲啊，孩子是你赐给我们家庭的，是你的宝贵的礼物，祈求你保守这个生命顺利出生，而且在他今后的道路当中带领他，保守他，就像你带领雅各一样，就像你在雅各所行的路上保佑他，又给他食物吃，衣服穿，使他平平安安地回到他父亲的家一样，祈求你同样保守我的孩子。孩子也必按照圣经的教导好好的教导他，带领他。愿他以耶和华为神，过蒙你悦纳的人生。

 

 

老婆终于到了。为了我和孩子，受了很多苦。

 

感谢神，一切顺利！

最近一直很忙碌，也很紧张。紧张的缘故自然是为了我的妻子以及即将来到人世的儿子。

 

各种事情搞得我焦头烂额的，而且好像无论做什么总是很难一样，总是不顺。

 

不过还是一步一步的走过来了，神也总是带领着我们，即使难，但是毕竟是一步一步的走过来了。风浪前面，我是看着风浪还是去单单看着主呢！看着主的时候，可以得胜风浪，而且主肯定为我预备了美好的道路。

 

刚才跟一个姐妹谈到了她的丈夫，她的丈夫在国内医病，很难，也有很大的经济压力，病也始终不好。不过最后那个姐妹说的一句话打动了我，“还好，他还没有失去治好的盼望”。

 

是啊，艰难当中能够给人安慰和鼓励的就是盼望。而我是多么的幸运，因为我有永远可以依靠的盼望！阿门！

刚才把机票定下来了，check都传真过去了，只要等会把check寄给旅行社，另外周一deposit就结束了。

 

价格是1170，从北京到三藩的往返，是比较贵了，如果早点买估计会省200多，而且还是我订的早，现在订都要1400了。油价飞涨，而且现在时间也紧迫……

 

心里轻松了不少，希望老婆一路安全、顺利。

最近一直陷入到绝望的泥潭当中。各种各样的压力，特别是妻子。

 

离孩子出生越来越近了，但是我们还在两地分居。签证始终办不下来，面临是该怎么走的抉择……

 

这段时间是特别累的期间，心里面一直不能轻松下来，一条条的路好像堵住了，没有办法了……

 

但是似乎绝望的背后也充满着希望，不可能中的可能性，impossible probability，明明没有路了，神还是开道路，明明绝望了，但是又不断的有盼望进来。

 

今天在回家的路上情不自禁的唱起来赞美诗“神要开道路，在旷野无路之处，虽未看见，他已看顾，他要为我开道路”，好久没有这样的唱了，最近被压抑了很久，但是今天我还是衷心的去赞美，因为绝望的旷野当中，他在为我预备道路……。

 

妻子快过来了，虽然还有超多的困难，问题，但是，感谢神，在不断的前进了^^

孩子！当你还很小的时候，
我花了很多时间，
教你慢慢用汤匙，用筷子吃东西。
教你系鞋带，扣口子，溜滑梯
教你穿衣服，梳头发，擤鼻涕
这些和你在一起的点点滴滴
是多么的令我怀念不已

 

所以，当我想不起来，接不上话时，
请给我一点时间，等我一下
让我再想一想……
极可能最后连要说什么，
我也一并忘记。

 

孩子！你忘记我们练习了好几百回，
才学会的第一首娃娃歌吗？
是否还记得每天总要我绞尽脑汁
去回答不知道从哪里冒出来的“为什么”吗？

 

所以，当我重复又重复说着老掉牙的故事，
哼着我孩提时代的儿歌时
体谅我，
让我继续沉醉在这些回忆中吧！
希望你，也能陪着我闲话家常吧！

 

孩子
现在我常忘了扣口子，系鞋带。
吃饭时，会弄脏衣服，
梳头发时手还会不停的抖，
不要催促我，
要对我多一点耐心和温柔，
只要有你在一起，
就会有很多的温暖涌上心头。

 

孩子！
如今，我的脚站也站不稳，走也走不动，
所以，
请你紧紧的握着我的手，
陪着我，慢慢的。
就像当年一样，
我带着你一步一步地走。
　
多点时间陪陪父母吧，对他们好一点……

树欲静而风不止，子欲养而亲不待，不要当失去时才去后悔没有珍惜……

 

最近一直太头痛啦。老婆怀孕了，而且越来越接近孩子出生日期了，我的心也越来越焦虑了。该做怎样的选择呢？

 

最开始我希望她快点来美国，这样我们一家人生活，我可以照顾她，但是面试失败了。赶紧的想要约第二次面试，结果打了2个多星期的电话了，电话卡打爆几张，根本就没有时间。

 

怎么办！让她去韩国面试，其实会更容易的，但是她不想，而且孩子大了，现在到处跑比较危险，她也越来越想留在中国生了。

 

留在中国，我就得回去，还有她要重新办签证，我爸妈那边的工作重新的要做……

 

又是一大堆问题。

 

我到底该怎么办呢？

再一次相逢了，几年啦，4年，或者是5年，时间已经久到记不起来具体最后一次见面的时间的地步了。

 

又一次相逢，之前有说不出的紧张，也在想象到底会是怎样的场景。会不会像电影里面那样激动的拥抱^^，按照我的性格好像基本不行哦^^.

 

真的见面了，淡妆，跟记忆当中有那么点不同，但是又是那样的熟悉。那一刻，我完全不知道第一句话该怎么说，非常的紧张，即使见一个很大的人物好像我都没有这么紧张过。看出了对方的紧张，可以理解，4年没有见了，而且联系不多，我们该说点什么呢？

 

气氛在吃饭的时候开始融洽起来啦^^，吃到了很好吃的东西，谢谢你，老朋友。

 

很多时间在听你的述说，真是一个可怜人啊，怎么来了美国反而成了乡下人一样，没有去过大型超市，没有怎么逛街，好像化妆品、装饰品也买的不多，最最绝倒的一句话就是钱都不知道哪里花（要不要我帮你花？）

 

你说你的经历，你的痛苦，过去欢笑背后的悲伤心酸，那一刻，其实我很心痛的。

 

接着是无目的的逛街，公园，渔人码头，而一转眼，时间过得那么快，急急忙忙的，你得赶回去……

 

很感谢你那么远带过来的火锅底料还有龙眼酥，我今天早上就迫不及待的吃了火锅。吃的时候，我想起了你很谢谢！

 

 

岁月给我们每个人留下了痕迹，但是很感谢的是，你的心还是那样，正如我们大学的时候。虽然你说你经历了很多，但是我依然感动于你内心的纯洁。

 

现在，我好像更加明白你一些了。

 

 

相逢的人会再相逢，sohu博客的title，不知道你会作出什么决定，也许不久我们又会见面，也许永远不能见面。前路的未可知曾经是那样的让我迷惘、惧怕，唯有信念支撑我们前进。

 

即使分离，心却来到了一起，即使万水千山，我们却总是相逢！

 　　题记：
　　我们是幸存者，我们不死，不是因为死者在任何地方不如我们。
　　我们不死，是因为我们被赋予了改变这个国家的责任
　　
　　
　　我欲与君相知,长命无绝衰。山无陵,江水为竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝！
　　
　　——《汉乐府·上邪》
　　
　　求你将我放在你心上如印记，带在你臂上如戳记。因为爱情如死之坚强，众水不能息灭，大水也不能淹没。
　　
　　——《旧约·雅歌》
　　
　　
　　5月23日，地震中被毁损的“大禹故里”牌匾，从北川废墟中清理出来，专程送往了绵阳文物局。除了对生命失丧的哀恸外，这个国家被大地震刺痛的，还有两样，一是改革30年后，当代社会对民主政治、社会参与和个人生命权利与尊严的痛切呼唤；二是中国文化古老源头的毁坏与重生。
　　
　　除了成都附近的都江堰、彭州外，川西北一线的汶川、北川，平武、茂县、青川、黑水等震区，在今天的中国地理和文化版图上，实在都显得太过偏远。但从黑水到都江堰，恰好都在古羌人建立的冉駹国版图内。如果说大地震发生在佛诞节，只是一个文化的巧合。那么古蜀文明和中华文明最幽深的几个源头被毁，对这个族群的深层影响，和孩子们已逝的鲜活生命一样，都叫人悲切，难以自抑。
　　
　　羌族的意义，并非56个少数民族之一。羌是甲骨文中反复出现的唯一一个氏族名称，中华族群和巴蜀文明最古老的源头之一。古羌的始祖炎帝部落，与黄帝部落通婚后，流出炎黄子孙。如今，这一中国最古老的族群仅存30万人，散居在此次大地震的主要受灾县。北川是全国唯一的羌族自治县，被认为是大禹的故乡。但唐代的司马贞注《史记》，说禹为西羌，“生于茂州汶川”。
　　
　　另一个源头茂县，被称为古羌之源，该县的松坪沟，一说为秦始皇的出生地。秦人也是华夏族，西羌的一支。古蜀文明也来自羌族，茂县的叠溪镇，则是蚕丛称王、巴蜀立国的开始。而这个镇，早在1933年8月25日的叠溪大地震中已经消失。
　　
　　5月12日之后，我们不但在突如其来的一场灾难面前是幸存者。我们也是这一百多年不断挣扎受困、渴望重生的中华文明的幸存者。文化是社会的灵魂，政治是民族心灵的外观设计。我们活在其中的，是无数生命汇聚、影响和传承的产物，当一部分人在灾变中失去生命时，我们不但失去了他们，我们也失去了自身灵魂的一部分。
　　
　　于是灾难总是反思与革新的契机。当大地忽然摇动时，一个人一辈子积攒的不动产，一个国家30年来的GDP崇拜，都开始显出荒谬。当百万志愿者来到四川时，就像当初几十万川军出去抗战，日常生活被打乱了，日常的价值观和生活方式就被怀疑。这些可爱的志愿者身上，我们看到的不仅是对灾民的同情，和救援的道德热情；我们看到的，更是一种生命的理想主义情怀，和对我们在512之前的生活方式和社会体制的一种否定。就像那位来自深圳的志愿者说，“机会难得，这么大个事，只有唐山大地震才有”。或像尹春龙，在奇迹般地救出被埋7天7夜的马元江后，他兴奋地对同伴说，“有些歌星奋斗十年才达到我们今天的成就”。
　　
　　这并非对英雄的否定，恰恰相反，所谓英雄，就是他在某个时刻的抉择，高度藐视和否定了唯物主义的生活逻辑和价值排序。因此救援、重建与反思，不但指向灾民，也指向举国之人。不但指向地上的家园，更指向心灵的重建，政体与文化的变迁。512之前，我们是怎么活的，社会是怎么鼓吹的，国家是怎么治理的；512之后，无论个人、社会还是国家，我们的价值排序应该有所不同了。我们是幸存者，我们不死，不是因为死者在任何地方不如我们。我们不死，是因为我们被赋予了改变这个国家的责任。
　　
　　23日，国务院公布了21个省份对口援助灾区市县的名单。在被毁去的大禹故里，汶川—北川的重建，或许象征着中国文化百年苦旅之后的一次重生。每一个文化与信仰群体、每一种民间力量，每一个行政和文化的区域，都应当得到一个机会，去参与相当于一个中小型国家的重建。但不是为着重建一个刻舟求剑的冉駹国，而是为着一个宪政转型的共和国，积累社会重建的伟大经验。
　　
　　13亿目睹了这场灾难的人，其实都是灾民，都是幸存者，都有各自的震后综合症。但我们看过太多的灾难了，我们甚至也看过太多灾难之后短暂的热情、善良、勇敢和高尚的志向。这一次是否不同，这一次灾难是否大到足以叫我们从此活得不一样？叫我们未来的生活，是向死而生。
　　
　　
　　
　　
　　
　　向灵魂低头
　　
　　
　　
　　帕斯卡尔的名言，可作为这场地震搜救工作的一个注脚。“人是一根芦苇，大自然的一点力量，一口气、一滴水就足以致他死命。但纵使这世界毁灭了他，人却比致他于死命的东西更高贵；因为他认识死亡，认识世界对他具有的优势，世界却对此一无所知”。
　　
　　作为幸存者，要特别感恩的是，这一次，当个体生命在自然力量面前脆弱到极点时，终于反过来赢得了国家力量的尊敬。日本搜救队，对被埋100多小时的一对母女不离不弃。在掘出她们的尸体时，全体队员排列、默哀、致敬。接着，在都江堰50具罹难学生的尸体前，温家宝总理停下，对着遗体三鞠躬。这两幕敬畏生命、向着死者的灵魂低头的场景，对中国人来说是陌生而令人安慰的。
　　
　　在聚源中学，每当一个孩子的尸体被找到，鞭炮就会响起。俄罗斯救援队为了不伤及一具遇难者遗体，多用了10多个小时，将其从废墟中掘出。5月20日，三部委发布《地震遇难人员遗体处理意见》，“遇难者经确认是外国人的，遗体由中国殡葬协会进行防腐处理”，对中国公民不能确认身份而进行火化或土葬的，特别 “要尽力对遗体进行编号、记录、拍照、提取可供DNA检验的检材，并由公安部门统一保管和检验，建立5.12地震遇难人员身份识别DNA数据库”。《意见》更特别提出，遗体处理过程要“尊重遇难者尊严”。
　　
　　这一次，政府和志愿者们不但竭力救援生者，也开始尊敬死者。这是否表明我们开始承认，生者和死者必有一个相同的部分，就是灵魂或人格；或者说，人身上有一样东西，是死亡也不能拿走的。否则，在巨大而普遍的死亡面前，没有人可以继续有希望地活下去，因为生命的意义，不能建立在碰恰没有地震的偶然性上。
　　
　　为死难者降半旗，和三天全国哀悼日，是这个国家前所未有的对普通公民的尊敬。普通公民的意思，就是这种尊重与他（她）的身份无关，而与个体生命本身有关。当国旗从一个高不可攀的、国家主义的至高点，降落在一个适当的位置时。这是一个期盼已久的值得纪念的突破。表明中国人经过千百年来无数次灾难，终于获得了一个政治哲学的新起点，就是个人的权利、人格和尊严，高于国家，也先于国家。当举国上下，从文武官员到贩夫走卒，一起为死者默哀时；这个国家开始低于灵魂，否定了自身的神圣性，而将神圣不可侵犯的起点，还给个体生命本身，开始真正承认自己仆人的地位。
　　
　　陈世琼是北川羌族博物馆的副馆长，谈到地震博物馆时，他说，“要在遗址上，设置一面墙，上面要有每一个遇难者的名字”。中国终于应该有这样一座纪念碑，这样一座哭墙了。6万多个名字，是6万多个灵魂的记号，一个不缺地刻在上面，而不是被一个抽象的“人民”或“死难者”所遮蔽。5月19日，从这一天起，所有的死难者已为中国带来了祝福。我们低下头去，其实不是我们给了他们什么，而是他们给了我们。从此，这个社会欠了死者的债。它有责任，更加尊重和守卫个人的生命、权利和自由。
　　
　　
　　
　　
　　
　　以爱为旗
　　
　　
　　
　　46岁的龚天秀，被埋73个小时，她用砖块砸烂小腿喝血求生。银厂沟的崔昌会女士，被埋216个小时后获救。谢守菊、唐雄夫妇，相隔一堵墙被埋，彼此守望、鼓励，在139个小时后获救。不知这样的新闻，是否有助于降低每年28-30万人的自杀数字。不过地震中许多这样坚韧求生的故事，的确深深惊骇了在日常生活中麻木不仁、常叹生亦何欢的人们。
　　
　　在都江堰的一条河边，一位母亲在最后一刻，俯身护住了吮吸乳汁的孩子。一对年轻父母在地震发生时，脸对脸、胳膊搭胳膊，二人联合，成为一体，为三岁的女儿宋欣宜筑起一道生命的拱桥。人在灾难中激发出的牺牲之爱，对一个有着500万流浪儿、每年在医院有100万弃婴的社会来说，对无数离婚时以儿女为筹码，或充满家庭暴力和家庭冲突的夫妻来说，也彷佛一场洗礼。为什么一个甚至愿在危难时为他（她）去死的人，日常生活中却忍不住向他（她）怨恨、拒绝甚至背叛。就像国家，甚至愿意为一个公民的死亡降下国旗了，但他活着的时候，却还是忍不住要去限制、侵犯和剥夺他的选举、信仰、言论或财产的权利。
　　
　　半个世纪前，诗人何其芳写下一首诗，“成都，我要把你摇醒”。他痛恨于这座城市的安逸。危难状态，是对个人生活和公共生活中的罪恶的一种冲击。大灾大爱，小灾小爱，无灾无爱。非要刺痛我们的，才能把我们的是非之心、恻隐之心惊醒。 512当晚，成都处于惊慌之中，百万人露宿街头，但排队献血的队伍仍然通宵达旦。这是令人感佩的一幕。接下来的一周，全国民众的爱心被空前激发，企业、机构、个人，民间的捐赠和志愿者运动，也达到一个共和国历史上的高峰。日益鼎盛的企业，羽翼初生的NGO，方兴未艾的网络力量，明明暗暗的信仰群体，与政府、军队一起出现在四川灾区，成为这次赈灾救援的一个亮点。
　　
　　同时，温家宝总理的言行，和新闻信息的开放度，也几乎在极短时间内重塑了一个新的政府形象。连《成都商报》这样的本地媒体，记者也在国务院新闻发布会上，咄咄逼人地追问地震局对大量震前异象的了解情况。这一次，爱和勇气一起增长，政府和民间遭遇了相互的感动，彼此都让对方意外。
　　
　　全国也有几万个家庭，登记申请领养地震孤儿。这也是前所未有的一幕。因为近10年来，中国有近6万孤弃儿被外国家庭收养，其中90％被美国家庭收养。这些收养家庭大多是有一个以上孩子的普通家庭。去年，美国家庭收养的外国孤儿，超过全世界其他所有国家的总和。美国全国领养理事会的查克·约翰逊解释说：“在美国，父母对子女的爱无须源于血缘关系；而在许多其他国家不是这样”。尽管联合国《儿童权利公约》明确指出：“跨国收养应当是确认儿童不能安置于国内寄养、收养，或不能以任何方式在儿童原籍国加以照料的一种替代办法”。但相比之下，国内收养孤、残、弃儿的数量一直少得可怜。以至于民政部官方网站上的这一栏目，几乎完全空白。
　　
　　但许多媒体，都以洋溢的语气，赞美着这一地震后的社会道德浪潮。好像512之后，在这个国家，人人都献出了平日罕见的爱。人人都把自己感动得一塌糊涂。我们似乎进入了一个“大灾大爱”的道德蜜月期，风尘仆仆地驶进了一个博爱精神的洗车房。然而，这种对道德的自我圣化，其实仍然是对死者灵魂的不敬。一篇典型的救灾报道，最后说，“让我们永远记得这些名字吧”，结果不是死难者名单，而是参与救援者的名单。这种先把自己感动了再说的道德情怀，是我们极为熟悉的，平均每年都有一次，平均一次最多持续一个月。
　　
　　不错，我们的确看到了一种极其匮乏的爱，在社会上被空前激发，我们也盼望这次和以前不同，这一次我们对同胞的爱，是对自我中心、经济中心、国家中心和人类中心的价值观的一次重创。我们实在太希望这种“无须源于血缘关系”的爱，可以恒久忍耐，永不止息。
　　
　　但我们看到更多的，其实是无数冷漠的灵魂，无数缺乏在爱中委身的家庭，一个匮乏的公民社会，一个对个人表达、汇聚对社会的关怀与参与存在重重阻碍的制度。我们的心灵、文化与政治，就像被几千座大坝层层割断的河流。这一次，在6万多个生命，几百万被苦难抹去表情的灾民，和广大的废墟面前，我们个人与社会生活的冷漠和麻木的确是被刺痛了。事实上，我们被刺痛到什么地步，我们的爱才可能持续到什么地步。
　　
　　短短一周，人们日常的麻木、人的罪性和复杂的利益立场，已开始破碎一个关于救灾的“完美道德风暴”。对红十字会赈灾款项使用的置疑，对成都、绵阳出现被挪用的救灾帐篷、德阳因贩售救灾物资发生街头争执的曝光，对筹款诈骗的打击，对知名人士捐款的争吵，对灾区紧缺物资分配不公的报道，甚至灾民中亦出现对救灾物质和志愿者的挑剔，在心理压力下将对生命苦难的抱怨，转为对社会和他人的抱怨。其实这一切使我们看见一个更真实的中国，就是512之前我们一直活在其中的那个社会。就像在什邡县红白镇，志愿者陈有伟不愿记者报道村里物资分配的不公，担心“影响全国救灾的团结氛围”，但又不忍见到灾民在匮乏中忍受不公。他说：“我们的确不能天真地相信，中国社会原来的问题因为一场地震就全部变好了”。
　　
　　真正的大爱，是怎样才能使收养地震孤儿的热情能够持续，使国内收养从此成为源源不断的爱的河流，成为全国500万孤弃儿的祝福。怎样才能使一百万志愿者的热情能够持续，开启民间非盈利的结社浪潮，成为对一个公民社会的祝福。怎样才能使灾区的重建，成为重塑政府与民间关系的契机；成为重建基层民主和农村自治的契机；成为一个选举社会、开放社会的试验田。又怎样使温家宝总理的个人形象，成为重塑政府乃至政体形象的一个转折点；使这一次国内媒体在传播史上的成功突破，成为不断走向新闻自由、信息公开的一个里程碑。
　　
　　当我们知道，美国普通家庭领养的中国孤儿，已超过全国福利院收养的孤儿总数；当我们知道，秘鲁为四川大地震的死难者降半旗，设全国哀悼日，而这竟然是秘鲁历史上的第一次全国哀悼日。“大爱”两个字，我们怎么说得出口。
　　
　　我们中间爱的匮乏，被一场空前的国殇震惊了。我们没有大爱，只有一个被刺痛的人的基本反应。这反应是善良的，但我们若轻易就被自己的反应感动了，我们就比512之前更不如，我们其实并没有真的学会向死而生。
　　
　　
　　
　　
　　
　　彩虹之约
　　
　　
　　
　　5月23日，温家宝来到北川中学复课点，在黑板上写下“多难兴邦”四个字。
　　
　　几年前的电视剧《走向共和》，曾提到李鸿章1901年写给慈禧的遗折，“多难兴邦，殷忧启圣”。这话出自《左传·昭公四年》中的“或多难以固其国”。从此一百年间，从李鸿章到孙中山，从周恩来到温家宝，每一轮的民族苦难，“多难兴邦”一语，就像刘德华的歌声“老天爱笨小孩”一样，都会作为一个民族的愿景，被政治家反复提及。1915年，青年周恩来写下《或多难以固邦国论》，说读到此语，“不禁深致服膺”。1966年中国陷入浩劫，邢台地震中周恩来再次提到“多难兴邦”，以鼓舞士气。
　　
　　这次地震后，媒体、网络、手机短信和一切文字资料中，与以往最不寻常的一点，是涌现出两个盛行的用语，一是“天佑中国（中华）”，一是“祈福”。一家周刊甚至用了“世界为中国祷告”的标题。和温总理的“多难兴邦”一样，人们以各种方式，开始相信或盼望，充满灾难的历史演进中仍有美善的可能和扭转苦难的力量。救灾队伍中，佛教徒和基督徒的身影，也成为一个插曲。成都街头和灾区的路上，也不时可以看到 “基督教赈灾车（物资）”的标贴擦身而过。
　　
　　圣经中记载大洪水之后，空中出现彩虹，作为造物主与人立约的标志。人类在这盟约中，有祝福，也有职责。这个责任就是怀着感恩的心，爱惜这个地球，以良善的法则治理看顾这个世界。我们的经济腾飞了，城市改造了，但在这一人类的使命上，基本上仍是一个失败者和渎职者。我们缺乏一个理性的和民主的公共空间，和一个自由、多元的信仰和思想的价值平台，叫我们去反思、甚至去痛恨和忏悔我们对这片土地犯下的一切罪孽，对自然的漠视，对环境的破坏，对耕地的掠夺，这一切与对个人生命的轻视一样，都是不可接受的。港台和海外的一个通用语是“赈灾”，而内地的习惯用语是“抗震”甚至“抗灾”。从中也能看到人定胜天思想的根深蒂固。
　　
　　截至5月23日的统计，大地震已造成长江流域2300多座水库受损。今天的中国建造在九万座大坝之上，道高一尺，魔高一丈，但甚至在一些院士的口中，仍能听到“万里长江滚滚流，流的都是煤和油”的论调。
　　
　　在2008年，13亿幸存者活在大地震的废墟上。若不能举目仰望，看见空中的彩虹之约，看见人对这个世界的责任，多灾多难就不能兴邦，而只是一条不归路。如果民间社会不能先以管家的心态，交帐的心态，当仁不让地与政府一道，去参与治理这个社会；那么民间的奉献、捐助、献血、关怀和一切志愿者行动，就仍然停留在一个好人的心态上，满足的只是自我的道德感。
　　
　　当初紫坪铺水库的建造，因离都江堰太近，和几乎所有大坝一样，受到过民间环保组织的反对和置疑。其实中国从不缺乏反对的声音，缺乏的是一个自由的表达空间、温和的观念博弈，和一个容纳反对派的民主决策程序。地震之后传来消息，同样受到民间置疑的彭州80万吨聚乙烯工程，有望得到四川和成都两级政府的重新论证。这是一个令人欣慰的消息。大地震迫使我们看见一个民主与开放社会的价值观，就是每个人都是管家，每个人的一生都要交帐。这是一个新版本的“天下兴亡，匹夫有责”。令人期许的是，在救灾过程中，政府对此表现出了值得赞扬的开明和宽仁，如果民间能表现得比政府更棒，那么“多难兴邦”、重现彩虹之约，就将是中国社会一个真实的愿景。就是一份长命无绝衰的宪约，一种如死之坚强的爱。
　　
　　为此祝福四川，祝福政府，祝福中国。
　　
　　
　　
　　
　　2008-5-25
　　
　　《南方人物周刊》特稿，此为全文，署名王书亚。
　　
　　
　　

 

所谓家乡，就是有一个以上亲人埋葬的地方。所谓社会，就是在国家之外，一个对死亡拥有共同记忆的族群。

死亡最可怕的，不是拿走身体，是拿走人在身体之上，所累积的一切意义。

那天，汶川大地震的下午，我和人们站在高楼下，单单仰望属于我的那一扇窗户。转头说，你看不动产是多么荒谬的词，就像日光之下，你说有一个伟大的主义。就像大地悬在虚空，你却说，春暖花开，我要崛起。

人们成群结队地死去，不分贫富、男女、老幼、族群或贤愚。在没有选票之前，这是最直观的一种平等。甚至不是死亡本身，是死亡的普遍性吓坏了我们。就像贫穷的家庭女教师简·爱，向主人罗切斯特求爱，说，经过坟墓，我们将平等地站在上帝的面前。

当我们在大地上埋头积攒人生的不动产，大地日益成为我们赚取意义、建立王国的唯一场域；大地震却以一种尖锐而哀伤的方式，撕裂了我们掩耳盗铃的人生。当国旗终于为普通公民的性命折腰，国家开始低于灵魂，降落到一个恰当的位置。

死亡原来是普遍性的事实，不是按部就班的程序。死亡是每个活人的债。死亡说，到期债务不能清偿的人类，破产的宣告突如其来。

这些我都知道，这些我都忘了。但这一天，你想忘也忘不了。

在华盛顿，一个最震撼我的地点，是阿灵顿国家公墓。我恨不能把所有墓碑都拍下来。遍山的十字架，为无数躺下的灵魂，留作记念。我小时候从凤凰山坟场哭着逃走的经历，直到那次才彻底复原了。特别是一个断臂天使扶着墓碑，垂首、静默；几乎是我见过最美的建筑。我们常愿死者安息，也愿自己将来安息。但如何是安息呢。200年前，第一位来华的新教传教士马礼逊，在日记中这样写道，“这是一个多么可怜的民族，在他们中间，没有安息日”。

在阿灵顿，一个国家展览着它两百多年的死亡之旅，凡活过的人都死了。但我也看见一个灵魂的国度，在游人面前一字排开；好像阿里巴巴面对一个神秘宝藏，口诀不再是“芝麻开门”。 这样的历史在大地上展开，却不是为着大地，是为着天上的不动产。

大地若永不动摇，每个人也注定一死；就像青蛙死于慢火。大地摇动之后，我们从哀歌发声，一直唱到赞美诗。直到苦难成为化妆的祝福。昨天，大地的上空，第一次有汽笛为公民的灵魂一起鸣起。当数千座城市有史以来，第一次单单为着生命本身，在行进中顿住身形，全体默哀时，我们才配称为一个社会。

30年前，站起来的诗人说，“中国，我的钥匙丢了”。接着人们含辛茹苦，找回了一个国家。30年后，跪下去的罪人说，上帝啊，我的命丢了。我们信心全无。

结果，被死亡拿走的意义，会被一位好心人送回来吗。

地震当晚，约23点，几个基督徒家庭，在公园躺卧的人群中聚齐了。我们开始祷告、唱诗，说上帝啊，在这个摇动的时刻，我们的赞美不摇动。求你使用我们的敬拜，成为对这个地方的祝福；将灵魂的安息与稳妥，带给周围饱受惊吓的人群吧。

我们就唱，“摇啊摇回家，摇啊摇回家，有主在我船上，我就不怕风浪，直到安抵天家”。

所谓天家，就是有一个以上亲人睡着等候的地方。

古希腊诗人说，我们生活、动作、存留，都在乎他。若有一人死亡，全世界都是幸存者。若每一秒宇宙持续，都是不合逻辑的恩典。所以保罗说，我是蒙恩的人，欠了全世界的债；但惟独不欠死亡的债——因有十字架上的救主已替我还了。他若不替，也没有人自己还得了。

之前，我对籍贯和身份总有认同的焦虑，我先是四川人？成都人？还是三台人？绵阳人？或是中国人？亚洲人？谁料这场地震，竟把我从小到大的家乡全都笼罩了，当我为地上撕开的伤口哀恸，大地上的意义反倒落实下来。就像使徒多马，伸手摸到复活基督肋旁的伤口，就认信说，“我的主，我的神啊”。

我的身份证，从此写上：天父的孩子，死者的亲人，需要帮助者的邻人，以及，幸存者中的一位。我本是冷漠的人，妄想大地稳如泰山，就把起初的爱心轻易丢失了。

但过了这宿，叫我心里有交账的负担，灵里有神圣的安息吧，这样存活，直到安抵天家。

 

Yet the LORD longs to be gracious to you; he rises to show you compassion.
For the LORD is a God of justice. Blessed are all who wait for him!

Isaiah 30:18

今天中午有个特别的聚会，是为了新闻学院的教授举行的。之前我听新闻学院的人讲过他，他现在是癌症晚期，医生说可能只是有几个月的生命。

 

一个身边的人面临这样的患难，让我震惊，更加震惊的是，新闻学院的同学跟我讲的一个故事。

 

这位教授在一次课堂的时候，讲了他的situation，中间他用了这段经文：

 

【腓1:23】 我正在两难之间，情愿离世与基督同在。因为这是好得无比的。
I am torn between the two: I desire to depart and be with Christ, which is better by far;
【腓1:24】 然而我在肉身活着，为你们更是要紧的。
but it is more necessary for you that I remain in the body.

他还说，我希望这学期不是我给你们讲的最后一学期，“然而我在肉身活着，为你们更是要紧的。”

 

这是使徒保罗写给腓立比的信当中的内容，那个时候的保罗正在痛苦之中，因为身上的痛苦，因为世俗的压迫，应该还有很多很多……

 

同样，我想这位老师讲出这句话的时候，也正在痛苦当中。我没有经历过这样的死亡威胁，但是心里可以感受到面临死亡当中的绝望的心情。

 

死亡是什么，是一切的结束，无论你在生前如何的伟大、不凡，万人敬仰，但是死是每个人的归宿。基督徒的死是什么？基督徒怎样看待死的？其实这段经文我在另外一个老基督徒的自传当中也看过，我想应该不少老基督徒们用过这段话，情愿离世与基督同在。是啊，与主同在是多么的好呢？世人惧怕的死，在基督徒眼里是一件美好的事情。

 

我还不能体会这种心情，但是现在一个活生生的人讲出这样的话的时候，我还是深深的感动了。我们的老师多好啊，比起我以前的老师好了太多了。

 

想起很多基督徒受过的苦难，苦难到让他们觉得离世是更好的。但是，“然而我在肉身活着，为你们更是要紧的。”，为了给别人益处，为了坚固弟兄，为了完成主交付我们的使命，还是在肉身活着。

 

 

在今天的一瞬间，我悔改我是如此的不努力，我是如此的轻视我们的老师的心，我是如此的随意对待。

 

亲爱的弟兄，愿主赐你不变的信心和平安！

前一段时间因为西藏事件，著名主持人杰克•卡佛蒂发表了不当言论，激怒了无数的海内外华人；这些天，著名明星莎朗•斯通针对四川地震接受采访出言不逊，又再次伤害了海内外华人的心。虽说前后二人都表达了歉意，但是许多华人还是不依不饶，难平民愤。

也有一些人为二人辩护，一是逐字逐句分析了主持人的英文原话，结论是他针对的是中国政府而不是中国人民；二是女明星也言之为灾区做点事情，曾经是亲善大使，也曾关注过战争孤儿。不过前者虽说一贯以批评政府主持正义著称，但是他历来把美国政府和美国人民分的很清，这次却忽略了中国政府和中国人的用词；后者或许没有体会到地震给平民百姓带来的伤痛，有意无意把天灾联系了报应。

这两位应该算是西方文明上流社会的高智商人士了，当然，他们的言语不能代表西方主流社会，也许是一时的不慎和对事情的不太了解，但是某种程度上，也确实反映了西方社会的个别人，骨子里面和内心深处对中国的偏见，对中国人的歧视甚至仇视；反映了西方个别人“高度文明”把持的所谓普世价值观、居高临下看待中国所发生的一切的心理。

过去，由于中国自身的问题，我们或许曾经被洗脑，西方在我们的脑子里，是帝国主义丑陋的嘴脸，尽管我们常常持怀疑的态度。当改革开放，开始接触西方人，感受到了西方人的文明和富裕，又转而对西方崇拜的五体投地或者说非常敬重。但是时间久了，慢慢的也会感受到，无论西方人还是东方人，因为都要食人间烟火，所谓西方文明，并非无可挑剔。

有人常说中国人素质不高，以随地吐痰缺少秩序衣冠不整为例。西方人确实在这方面比我们强的太多，他们从小受到的教育或者说已经养成好的生活习惯，其实严格说起来，这些和他们骨髓里的东西并没有直接地联系。衣冠楚楚绅士风度，并不意味着这个人很善良；随地吐痰衣冠不整并不意味着这个人品质很坏。美国有的杀人犯强奸犯会在犯罪的时候，还在说着对不起。

你在美国，彬彬有礼给您开门让路的白人或许是习惯性动作并非是发自内心的善举；你在中国，一位衣冠不整的人帮您开门让路或许是出自于真心要帮你。你在美国，接受白人帮助搬东西的时候你会非常担心别伤害到了他的身体，不然你或许会有很大的麻烦；你在中国，或许你的朋友给你提供同样的帮助你不会有太多的担心，怀疑可能给你带来麻烦的问题。

某些时候，我喜欢做了错事而被中国老板痛骂，而不喜欢白人老板笑眯眯的给我一个信封说明天你不要来了。西方的文明有许多的可称道之处，有许多学习和借鉴的地方；但是西方的文明，也有许多虚伪的让人捉摸不透的东西。中国的古老文明和传承一样有许多美好的东西，但是也有许多不尽人意之处。四川地震后国人表现出来的大爱让人感动，个别西方文明人的冷漠和挑剔也让人感到吃惊。

看到报道，在开往四川的某列火车上，有七成自愿前往的志愿者，其中两位因为一件小事动了肝火要拳打脚踢，但是到了四川，却是同心协力生死与共为灾区奉献着自己的一切，这大概就是中国特色文明的一个侧面写照吧。或许平时语言有些粗俗，行为有些鲁莽，小事有点不拘，但是到了关键的时候，同胞之间可以彼此救护而不惜自己的生命，这些，怕是个别的西方文明所不能解释的。相比之下，乱伦自己的骨肉肢解女童的尸体的变态者，还在习惯性文明地说着对不起，实在是让人对这种“文明”作呕。

我们不必为那位卡先生和莎女士生那么大的气。在一些西方文明人的眼睛里、骨子里对中国和中国人的丑化和歧视，不是一天半天就可以消除的。这里面有太多的因素，决不仅仅是体制问题、人权问题、民主问题。中国只有自己强大了，才会不被人歧视，不被人侮辱。很简单的两件事情或许说明点问题：销售到非洲的武器，中国只是零头，西方人就不饶不依；如果是中国出兵了伊拉克，西方人又会如何？

今天，老卡和老莎这两个人不管是真是假，算是道歉了，比起八国联军时代打了你、抢了你还让你赔款，我们的国家是发展了，进步了，强大了，但是还远远不够，我们还需要不断的努力。从某种意义上说，朴实善良的中国老百姓和古老中国的传承文明与现代文明的结合，不比西方差到那里！

»

2008年6月11日，將有數以億計的全球華人基督徒被主吸引，從散落在世界各角落蘇醒，將用禱告和禁食搖動神的手，為災區同胞禱告，為中國禱告，為中國祝福！

香港行政特區的基督徒亦奮起支持，定該日為「愛國禱告日」，於中環遮打花園舉辦12小時的祈禱會議及3小時燭光禱告晚會。

中國從年初至今頻頻發生天災人禍，雪災、手足口病、火車意外、藏獨暴亂，及至 5.12 四川大地震等等，激起神州大地不同地區的基督徒渴望有一個禱告日聯合全國基督徒禱告，促成了這個「中國禱告日」。據不完全統計，目前在全國已有數以十萬計弟兄姐妹響應禱告，表示會參加。

由戴紹曾牧師、李炳光牧師等衆教牧領袖和信徒組成的愛國禱告日籌委會向香港信徒發出呼籲：「來吧！讓我們起來為中國的團結、和諧、穩定、興旺同心呼求神，為中國獻上衷心的禱告！」

神州接力禱告

中國禱告日之後，將繼續有神州接力禱告運動，在全國34個省市、自治區、直轄市及特別行政區，以城市為單位接力禱告，每個城市的教會代表禱告爲期一日，最後於8月24日奧運會結束日。


參考網址：中國禱告日： http://www.daogaoba.com/611

香港愛國禱告日：http://www.chinaprayerday.com